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Amigos — senti que no dia do nosso encontro ficou faltando a conclusao que
“fecharia” com o inicio da nossa fala, que tentaria fazer do todo uma forma
musical, bonita. Afinal, como diz Rubem Alves no texto que lemos, é a beleza

que engravida o desejo !

Haviamos falado também dos quadrinhos do Angeli na Folha de S.Paulo, cuja
conclusao era “adolescente pensa que o mundo comecou no dia em que ele nas-
ceu” — e considerado que nao se pode culpar os adolescentes por isso, pois nao
tém como apossar-se do conhecimento que ultrapasse sua experiéncia imediata

se este nao for comunicado adequadamente pelos que nasceram antes.

Eu gostaria entao de deixar a guiza de conclusao uma imagem, e algumas
das idéias que ela nos sugere — além das muitas outras que lhes podera suge-

rir, pois acredito que se trate de uma imagem-matriz:

Quando somos criancas e olhamos para tras, para o passado, vemos uma
perspectiva muito curta que logo se perde em brumas. Eu mesmo me lembro
de, aos quatro, ter definido para um amigo o que € que tinha vindo antes de
eu ter trés anos: “aquele tempo grande em que eu nao tinha ano nenhum”.
Mesmo se com o passar dos anos, adolescéncia adentro, o corredor pelo qual
viemos se alonga um pouco, ele ainda se fecha rapidamente — como um cone
visto por dentro — e continua se perdendo em brumas um pouco para ca do

ano do nosso nascimento.

Sem duvida ao longo desses anos vamos recebendo imagens de outros luga-
res e outros tempos, reais ou imaginarios. Elas tornam a paisagem menos
monotona — mas ndo menos caoética, pois vao se dispondo em volta do sujeito e
de seu “funil do passado” de modo casual, nao causal, ou ligando-se por um
ou outro critério de associacado qualquer, que ndo um critério consistentemen-

te cronolégico.

1 Texto enviado aos alunos do curso Representacdes da Africa e dos africanos no imaginario
infantil, da Prof.* Ronilda lyakemi Ribeiro (IP-USP) como complemento & apresentagédo sobre o
nosso livro O Dia em que Tulio Descobriu a Africaem 16.06.1998.
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Se, no entanto, € dado a essas imagens um eixo cronolégico de organizacao,
ai entao (para ser fiel a uma linguagem de quadrinhos) — fluppp! — da-se um
milagre: o poder desse eixo abre o fundo do cone, transforma-o num tubo ex-
tensivel a longuissima distancia, que me da a possibilidade de ver em perspec-
tiva ou de fazer zooms sobre uma infinidade de imagens distantes e proximas.
E verdade que as imagens ainda vém emolduradas em incertezas, e que o pas-
sado também aqui se perde em brumas, mas entre mim e as brumas estao
milénios de imagens relacionadas entre si — e que sao vistas agora como parte

da minha prépria vida!

E essa a importancia da coisa: dissolve-se a barreira do meu nascimento,
ou seja: do ponto de origem desta personalidade individual. Minha vida deixa
de ser separada: se expande e passa a incluir a humanidade e a histéria intei-
ras. E, correspondentemente, o rio da histéria comeca a fluir por dentro de
mim. Agora a histéria é parte da minha vida e a minha vida é parte da histo-

ria, e comeco a entender cada ato meu como um ato histoérico.

E, num aparente paradoxo, € ai que comeco a realmente poder dizer “eu”.
Nao é quando estou isolado que sou realmente individuo, realmente sujeito, e
sim quando sou um ponto consciente e voluntariamente responsavel no de-

senrolar da trama universal.

Ai entao faz todo sentido a resposta que Caetano Veloso deu recentemente a

pergunta “o Brasil tem jeito? Por qué?”:
—Tem jeito sim. Porque eu quero.

Quem julgou a resposta pretensiosa nao percebeu sua verdadeira dimen-
sdo: € somente ai que reside qualquer possibilidade de transformacao social e

histérica: na decisado voluntaria de cada Eu.

— Mas nao é através do Nés, a transformacao social? — Sim, mas néo se gera
um Nés ativo, um Noés capaz, a nao ser através da decisdo voluntdria de cada
Eu. Nao resolve nada o Nos dado de fora, no qual a pessoa nao se vé situada,
mas como que caida por acaso; um Noés do qual nao se apoderou voluntaria e
conscientemente. Esse € um Nos passivo; massa, ndo povo; pode eventual-
mente causar destruicdo seguida de reconstrucdo do velho, mas nao renova-

cao, nao transformacao.

A realidade parece ser mesmo dialética (como ja sabiam os antigos chine-
ses), e entdo aparentemente paradoxal: o caminho para cada coisa passa pelo

seu oposto. O tinico caminho para o social passa pelo individual.
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Creio inclusive que podemos ler assim as palavras de Cristo: “O Eu é o ca-
minho, a verdade e a vida; ninguém vai ao Pai sendo pelo Eu.” Ou seja: Cristo
nao estava propondo dependéncia a ele como algo externo, como usualmente
se 1é, e sim propondo-se como exemplo de autonomia — e portanto de respon-

sabilidade social.

Nao ha caminho para que a sociedade seja Social sendo passando pelo Indi-
viduo. Mas nao ha caminho para que o individuo seja Individuo sem o parto

da consciéncia de sua insercdo histérica.

Para mim essa é a grande razao para tentar conhecer e contar a historia.



