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1. Deus, o Diabo e o parece-mas-não-é 

Esta é uma imagem que vem me servindo há anos e nas situações as mais diver-
sas: sempre que Deus apresenta uma boa idéia que poderia ajudar a espécie humana 
a existir com menos dor, no ato aparece o Diabo com sugestões de uso fora das inten-
ções originais – ou então com uma contrafação: uma imitação que parece ser a mes-
ma coisa em uma versão ainda um pouco mais brilhante, mas cujos efeitos são outros 
– e a proposta acaba sendo implementada em uma forma que, em lugar de diminuir, 
termina renovando a já não pequena coleção de dores da humanidade. 

Da distorção do uso, com certeza o exemplo mais óbvio é o dinheiro: uma forma 
brilhantemente simples de quem planta alfaces compensar o tempo de trabalho de 
quem lhe faz enxadas mas não gosta de alface: “vale tanto de trabalho humano”. 
Mais que depressa, começam a aparecer as mais inventivas e aparentemente justas 
explicações de por quê o meu tempo de trabalho vale duas, dez, cem, um bilhão de 
vezes o seu... além de todas as fantásticas possibilidades que se abrem se eu acu-
mular vastas quantidades desses “vales” na minha mão. 

Para um exemplo de contrafação, ou do “parece mas não é”, podemos imaginar 
que Deus tenha dito aos primeiros humanos: “se vocês se juntarem em círculos e 
harmonizarem seus planos de modo que o círculo possa agir como se fosse uma 
pessoa só, vai ser bem mais fácil superar as suas dificuldades.” E aí entra o Diabo: 
“Isso! E se um grupo de 12, de 30, de 60 já pode tanto, já imaginaram então uma 
massa de milhões pensando como uma pessoa só? Aliás, alguém aqui se oferece 
para liderar?” 

Usando agora essa imagem para entrar no que é propriamente o nosso assunto 
aqui, às vezes imagino que Deus tenha dito aos humanos do fim do século XX: “Mas 
o que é que vocês andam fazendo? Excluir a maior parte das irmãs e irmãos humanos 
do desfrute das conquistas da humanidade, não percebem que isso é um pecado?” E 
o Diabo: “Isso! Vocês não têm que excluir os outros, vocês têm é que incluir.” 
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2. Existe exclusão? (atravessando um questionamento que não é o nosso) 

Muitos já vêm questionando a propriedade de falar de inclusão e de exclusão de 
pessoas, sobretudo entre os que pensam predominantemente em bases marxistas. 
Segundo esses, não há excluídos: para funcionar, o capitalismo burguês depende 
de que haja pessoas exploradas e inclusive desempregadas (o famoso “exército de 
reserva de mão-de-obra”); então, longe de estarem excluídos, os oprimidos estariam 
incluidíssimos no sistema total; não há nada fora, está tudo dentro. 

Tenho que admitir que esse discurso é verdadeiro – mas ao mesmo tempo não 
nega a realidade de “inclusão” e de “exclusão” em outros discursos – e somente um 
pensar apressado, insuficientemente sistemático, veria aí uma contradição.  

“Excluir” e “incluir” algo significam literalmente “trancar algo para o lado de fora” e 
“trancar algo para o lado de dentro” – onde se impõe imediatamente a pergunta “para 
o lado de fora ou para o lado de dentro de quê?” Recorrendo à limitada mas ainda útil 
linguagem dos gramáticos: inclui-se uma coisa (objeto direto) em outra, o que não é 
um mero “complemento circunstancial de lugar”, e sim um complemento verbal (ou 
objeto) indireto obrigatório, sem o qual esse verbo não faz sentido nenhum. 

E no entanto hoje vemos falar o tempo todo de “os excluídos” sem definir “excluí-
dos de quê”, ou da importância da inclusão, sem precisar “inclusão no quê”... Como 
é possível? 

Ora, se houvermos reconhecido que o verbo não faz sentido sem essa definição, 
quase salta aos olhos que se pode estar querendo auferir benefícios da indefinição: ha-
vendo necessidade, o elemento deixado indefinido no discurso geral pode ser definido 
de um modo diferente em cada situação particular, conforme a conveniência. Sem falar 
de que você pode ter sido levado a trabalhar para uma coisa pensando que é outra... 

Tenho a impressão de que estamos aqui em presença do que Marilena CHAUÍ 
(1980) chama de “discurso lacunar”, como uma das estratégias da ideologia, enten-
dida essa como “discurso de dissimulação do real”. E neste momento um marxista 
simplista poderia intervir: “Eu não disse? Na verdade nem é preciso definir esse ob-
jeto indireto: não há outra coisa, hoje, de que alguém pudesse ser excluído ou 
incluído, senão o sistema capitalista” – declaração na qual estaria subentendido 
“... pois todo e qualquer dado da realidade humana não passa de manifestação de-
rivada e dependente (epifenômeno) de uma realidade única, o modo-de-produção”.  

E aqui eu já não poderia concordar. Antes de mais nada pelo que (mesmo sem 
chamar a ela de simplista) já me atrevi a objetar em outro artigo à caracterização de 
ideologia da própria Marilena CHAUÍ: “a afirmação de que toda universalização de 
um particular é a universalização de um interesse de classe é ela mesma a univer-
salização de um particular – desnudando assim o preciso ponto em que o discurso 
científico marxista (que temos fortes motivos para respeitar) se converte em discur-
so ideológico marxista”, pois “consideramos a ideologia uma estratégia do impulso 
de dominação de modo absolutamente geral, e não podemos deixar de ver a estrutu-
ração da sociedade em classes como apenas uma das formas de realização desse 
impulso – uma forma de gigantesca importância histórica, sociológica e econômica, 
porém de nenhum modo a única”. (Pedagogia do Convívio - RICKLI 2006b - C.IV, 
ou RICKLI 2005, 0.4)  

Independente disso, nem a mais simplista das simplificações feitas do pensamen-
to de Marx ousaria negar que o seu Todo Socioeconômico seja internamente dife-
renciado, com mobilidade das partes e com inter-relações tópicas (ou localizadas) 
entre essas – ou voltaríamos aos paradoxos dos pensadores eleatas: “não há movi-
mento, porque o ser só poderia se mover no ser, mas o ser se confunde com o ser”...  

É fácil entrar em desvarios desse tipo quando se permanece com o pensamento den-
tro do plano abstrato; já a observação de exemplos concretos em que um determinado 
princípio se manifesta costuma ser um modo surpreendentemente simples de purgar 
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tais desvarios:1 o fato de a matéria do meu corpo não poder ser excluída da Terra não 
significa que não possa ser excluída desta ou daquela casa, cidade ou país... 

Voltando ao socioeconômico de que falávamos, podemos recordar o pedreiro da can-
ção de Lúcio Barbosa (ver letra no capítulo 7 deste artigo), o qual trabalhou na cons-
trução de um edifício e agora é impedido não só de entrar mas até mesmo de admirá-
lo: é verdade que nem haveria quem pudesse pagar para morar naquele edifício se não 
houvesse ao mesmo tempo massas forçadas a viver em condições precárias, não im-
porta se na mesma cidade ou em outro continente – de modo que de fato existe uma 
relação de pertença mútua entre os barracos da favela e os edifícios de luxo. 

Mas se olharmos agora não para o conjunto, mas para aquele pedreiro (ou, me-
lhor ainda, da posição daquele pedreiro), poderemos negar que ele esteja sendo ex-
cluído do acesso a certos setores da realidade? Ora, a própria placa de vendas do 
edifício diz “exclusivo”, que significa precisamente “excludente”, “exclusor”.  

É verdade que, na situação da canção, ele não está sendo excluído de um setor 
aleatório da realidade, e sim do desfrute de bens que ele ajudou a produzir – mas é 
importante notar que esse é um segundo nível, uma segunda questão. A primeira é 
se alguma pessoa tem o direito de excluir outra de qualquer lugar ou situação. 

O terceiro e último passo da resposta, ou melhor: da relativização desse questiona-
mento, consiste em afirmar a viabilidade de descrer do dogma de que não haja na rea-
lidade humana nenhuma dimensão significativa além da socioeconômica, ou de que os 
fatos culturais sejam, sem exceção, apenas epifenômenos do modo-de-produção.  

Desta vez servirá de exemplo uma situação que vem conseguindo bastante visibi-
lidade na sociedade atual porém uma aceitação ainda bastante relativa, embora 
haja indicações de que tenha existido em todas as sociedades e em todos os tem-
pos: um casal de pessoas do mesmo sexo.  

O fato de um tal casal ser constituído por um vínculo de desejo homo-orientado 
não significa necessariamente que qualquer um dos componentes repudie o modo 
de vida e valores de sua família de origem. Podemos então imaginar um dos mem-
bros desse casal desejando ansiosamente participar de uma celebração em sua fa-
mília original (o nascimento de um sobrinho, um enterro, um simples almoço de 
domingo – talvez inclusive para rever pessoas que sente como importantes na cons-
tituição de sua própria identidade), isso porém sem deixar de fora outra parte es-
sencial de sua vida, que é a pessoa com quem compartilha o cotidiano atual. Numa 
situação assim ainda é alta a probabilidade de esse casal se ver rechaçado quer por 
uma, quer pelas duas famílias de origem – e teremos aqui uma efetiva experiência 
existencial de exclusão dentro de um campo outro que o dos determinantes e con-
seqüências econômicas. 

Não faltará, é claro, quem venha dizer que isso decorre das características da famí-
lia patriarcal, a qual também teria se constituído apenas por razões econômicas... 
Quem quer ser reducionista sempre consegue elaborar um discurso de aparência 
convincente, pois sempre é possível encontrar algum vínculo entre qualquer par de 
coisas, e omitir os vínculos que não nos interessam é a coisa mais simples do mun-
do... e com isto creio que está suficientemente sinalizado um dos campos de onde 
não é difícil contestar tal discurso reducionista, sem que seja preciso fazê-lo agora. 

Mas não duvido que haja também quem critique o próprio casal dizendo que seu 
interesse por vínculos de afeto familiares não passa de apego a valores pequeno-
burgueses ou algo assim – e aí com certeza abandonaríamos o debate: para chorar 
que pessoas possam ser de tal modo absorvidas por um pensar abstrato que che-

                                                 
1 Esse procedimento parece não ser muito apreciado nos meios teóricos hoje em dia, sendo facilmente 
tachado de “filosofia barata”, “literatura de auto-ajuda” ou coisas assim – mas não consigo ver outra 
razão senão o receio da perda da posição (ou mesmo do ganho) propiciada pela condição de expert em 
coisas difíceis... que na verdade de difíceis não têm nada: a complexidade é gerada artificialmente no 
nível da forma que se escolheu para discorrer sobre elas. 
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guem a perder a conexão com o que existe de mais ancestral e essencialmente hu-
mano dentro de si! 

Concluindo: há que agradecer ao pensamento marxista por nos haver chamado a 
atenção para a necessidade de definir o “onde” da inclusão e da exclusão – mas há 
também que aperfeiçoar a declaração de que “não existe exclusão”, talvez dizendo: 
de fato não existe a exclusão, no singular, mas existem sim exclusões. 

3. O que eu faço quando incluo 

Admitido que haja exclusões (conforme a seção anterior), e que não sejam boas, 
por que foi que sugeri que a idéia de incluir é um engodo, uma pista falsa?  

São pessoas da maior honestidade intelectual e existencial as que tenho visto di-
zerem coisas como: “essa pessoa foi excluída do desfrute do bem social; o que po-
demos fazer para incluí-la?” 

O problema aqui é extremamente simples... e imenso: se eu vou incluí-la, o sujei-
to da ação sou eu, ela é objeto. Tão objeto como quando a excluíram.  

Nos dois casos a pessoa está sendo expropriada do direito de decidir por si mes-
ma onde quer estar – o que no meu ver significa não menos que: expropriada da 
essência mesma de sua condição de humano/a.2 

Em outras palavras: o problema do excluir uma pessoa é menos o de que ela dei-
xe de desfrutar alguma coisa externa a si, e mais o fato de ser um ato de domina-
ção, o que, como tentativa de expropriação da própria humanidade do outro, pode 
ser entendido como uma espécie de “tentativa de assassinato espiritual”. 

Problema de que tampouco está isento o incluir. 

4. A verdadeira negação do excluir 

Depois de chegar à percepção acima pelo caminho conceitual, ainda levei anos 
para perceber que o problema do “incluir” estava patente na própria palavra: não o 
fato de ser ex- ou in-, mas de ser cluir, isto é: fechar, trancar. Alguns cognatos: ita-
liano chiùdere, inglês close (fechar); latim clavis e francês clef (chave, tranca); clau-
sura, claustro. 

Ao passar de “excluir” para “incluir”, o verbo em si não foi negado: existe apenas 
uma mudança no sentido do empurrão que dou ao outro antes de cerceá-lo; se o 
obrigo a ser dos meus ou o obrigo a não ser dos meus.  

Mas... se o que quero é negar que alguém seja obrigado a ficar fora, por quê, em 
lugar de enfiá-lo para dentro, simplesmente não me abstenho de fechar a porta, 
deixando com ele a liberdade (ou seja, sua condição de sujeito3) para entrar e sair 
se e quando quiser? 

Difícil? Para negarmos o verbo nos basta a palavra “não”: “não excluir”, 
“não-exclusão”. 

Ou, se quisermos ser enfáticos,  podemos optar pela fórmula moriniana que ex-
tingue a exclusão por suicídio: “excluir a exclusão”.4 

Só que, para esse ato tão mais simples que “incluir”, eu terei largado a maçaneta 
da porta, ou seja:  

... terei aberto mão de um poder. 

                                                 
2 Sobre a qual nos vemos num raro momento de convergência com Aristóteles. Ver capítulo 3.6 de O 
fantasma de Aristóteles (RICKLI 2006a ou o artigo C.V de RICKLI 2006b). 
3 Somente depois de escrito este artigo é que fui ler os devastadores comentários escritos em 1976 por 
ALTHUSSER (1983) sobre a ambigüidade da palavra “sujeito” (sujeito de e sujeito a). Creio que para trabalhos 
futuros terei que questionar seriamente se essa é de fato a palavra adequada, mas pelo momento apenas 
advirto que seu uso aqui é inspirado no sentido gramatical dessa palavra: o de agente (e senhor) das ações. 
4 MORIN 2005, entre outros pontos de sua obra. 
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5. Um olhar sobre algumas expressões relacionadas 

EDUCAÇÃO INCLUSIVA 
Este foi o nome dado à extinção, imposta por lei, das antigas salas de Educação 

Especial e à transferência dos alunos portadores de deficiências para as salas de 
aula comuns. Não estou aqui defendendo o modelo anterior, mas apenas observan-
do que foi, mais uma vez, uma decisão imposta de cima para baixo por uma classe 
que combina em si o estilo burocrático e o acadêmico de prepotência...  

Houvesse sido uma decisão construída lentamente com efetiva participação de 
todos os envolvidos – pais, professores, os próprios alunos –, teria sido esse mesmo 
o resultado? Talvez se tivesse encontrado um caminho novo. 

Mas estava pré-definido onde era preciso chegar. E, devido à época e ao estilo do 
processo, suspeitamos fortemente que menos por razões pedagógicas ou humanitá-
rias que pela imposição de cortes nos gastos públicos feita pelo modelo neo-liberal.  

Deixando claro: com certeza há pessoas extremamente sinceras e bem-
intencionadas trabalhando por algo decente que tenha traços em comum com o que 
vem sendo chamado Educação Inclusiva. O que estou dizendo é que implantações 
por atacado e por decreto são via-de-regra exemplos de “parece-mas-não-é”, seja 
porque o que acaba surgindo na prática nunca corresponderá ao projeto geral dos 
altos gabinetes (e isso não por qualquer deficiência, mas por características intrín-
secas da realidade, como vem sendo investigado pela Teoria do Caos 5), seja porque 
as intenções últimas não são as declaradas – como, no caso, o enxugamento (quan-
do não desmantelamento) dos serviços públicos. 

EXCLUSIVIDADE 
Não se entenda que minha rejeição à palavra “inclusão” represente qualquer mí-

nimo de simpatia pela exclusão – manifestação, juntamente com a exploração e com 
a opressão gratuita, do que considero o grande vilão da humanidade, a tentação da 
dominação. 

Nesse sentido, merece atenção a atribuição de valor positivo à palavra “exclusivo” 
na sociedade atual – significando literalmente “isto é bom porque é só seu e deixa os 
outros de fora”. Vejo esse fato como um sinal trágico de o quanto, como sociedade, 
ainda estamos longe de haver desenvolvido uma sensibilidade ética: houvéssemos, e 
essa palavra seria insuportável aos nossos ouvidos; soaria mais brutal que o mais 
obsceno dos palavrões. 

IGREJA, DISCRIMINAÇÃO, CONVÍVIO 
Como todos sabem, “igreja” vem do grego ekklesía, mas poucos se perguntam so-

bre o que isso poderia significar em grego à parte o sentido cristão. Consta que vem 
do verbo ek-kaléo, convocar, chamar para fora, sugerindo portanto um grupo con-
vocado a se destacar, a sair do meio dos outros. Ou teria (também) a ver com ek-
kléio, excluir, impedir, proibir? 

De qualquer modo, é instigante pensar que ek-klesía poderia ter passado ao latim 
como “exclúsia”... mesmo se a idéia inicial é menos a da exclusão de outros e mais a 
de uma auto-exclusão em relação ao geral: todos os grupos que têm escolhido para si 
o nome “igreja” têm se visto como de algum modo mais corretos que os demais, mais 
próximos do projeto de Deus para a humanidade, enquanto o comum dos homens 
representaria uma decadência ou desvio desse modelo – talvez um pouco à maneira 
do conto O Alienista, de Machado de Assis, onde os loucos, por mais numerosos, 
terminam soltos pelo mundo, enquanto os sãos ficam isolados no hospício. 

                                                 
5 Ver p.ex. STEWART 1991. 
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O verdadeiro interesse da reflexão sobre essa palavra não me parece ser, porém, a 
possibilidade de criticar igrejas e outros grupos com práxis semelhante, e sim a per-
cepção de que na verdade não é fácil determinar qual lado é o de dentro, qual o de fora – 
de modo que, no limite, excluir é simplesmente discriminar, é colocar uma barreira en-
tre si e o outro (enquanto que incluir é de certa forma forçar o outro a estar consigo). 

Entendo con-vívio como, entre outras coisas, um estado para lá de exclusão e in-
clusão – e esse é uma das razões pelas quais o escolhi como categoria central do meu 
trabalho, tanto do teórico quanto do prático: Filosofia e Pedagogia e do Convívio.6 

6. Rápido diálogo sobre O QUE FAZER... 

– Se minha opção não for por nenhum tipo de trancar, e sim por uma sociedade 
aberta, o que terei a fazer diante de pessoas excluídas?  

– Simplesmente deixar de excluí-las (ou seja: deixar de fechar as portas diante delas).  

– Mas, se não for eu o agente exclusor, o que posso fazer?  

– Tentar contribuir de um modo ou de outro para que deixem de excluí-la. 

– Mas para isso eu teria que, de certa forma, enfrentar o exclusor, em lugar de 
trabalhar com o excluído... 

– Pois é, não? O mesmo que enfrentar a causa (no mínimo intermediária) e não o 
efeito... O que com toda probabilidade é mais difícil... 

– Quer dizer que não há nada a fazer junto aos excluídos? 

– Eu não disse isso... Seria até mesmo cínico não levar em conta que um período 
de exclusão ou sob qualquer tipo de dominação deixa seqüelas – por exemplo, des-
vantagens educacionais, danos à auto-estima etc., de modo que é provável que uma 
pessoa ex-excluída não se veja em condições de desfrutar da liberdade, seja no sen-
tido de buscar incluir-se, seja no de combater o sistema ou no que for.  

– E aí: podemos intervir? Devemos? 

– Minha aposta é que podemos e devemos... até onde isso não represente um no-
vo golpe de estado nos domínios pessoais desse colega-de-humanidade: sua própria 
pessoa.  

– O que, então?  

– Olha, acho que podemos e devemos oferecer apoio à retomada de sua condição 
de sujeito,7 alimento e estímulo à sua autonomia, colaborar na luta de abrir cami-
nhos e mantê-los abertos... colocar à disposição o conhecimento de que eu dispo-
nha... quem sabe até apontar possibilidades, fazer sugestões... mas não decidir ou 
realizar seu passo em seu lugar. 

– Sim, mas... Puxa, não sei se tenho condições de oferecer tanto! 

– Mas de decidir pela inclusão do outro no lugar dele você achava que tinha, não? 

– É que aí... existia algum modelo a oferecer, não? Se funcionava não sei, mas 
pelo menos existia...  

– Sei, aí você vendia o modelo, e deixava a tentativa de pôr em prática por conta 
dele; e também o malogro, de preferência quando você já estivesse longe...  

– Não me ponha em crise! Quem disse que eu tenho escolhas? 

– Ah, você se sente assim... quem sabe também não é um excluído, de certa forma? 

– Isso, isso, claro que sim! 

                                                 
6 Além do presente volume (“... apontamentos para uma Filosofia do Convívio”), ver Pedagogia do 
Convívio: na invenção de um viver humano (RICKLI 2006b), bem como outros textos disponíveis em 
www.tropis.org, especialmente através do link “biblioteca”.  
7 Ver nota 4 deste artigo. 



Ralf Rickli • Contra o conto da Inclusão • www.tropis.org/biblioteca 7/9

– Então por que não fala com eles de excluído para excluído? Quem sabe aí vocês 
se reconhecem mutuamente... e talvez até se decidam por uma ação conjunta, em 
lugar de você ficar fazendo do outro um objeto da sua ação... 

– Puxa, verdade: parece que assim as coisas fazem mais sentido, até me vem um 
certo impulso, um quê de entusiasmo...  

– Verdade... mas não pense que as questões acabaram. Por que você acha que 
aquele excluído lá vai se identificar com a sua luta pessoal, a ponto de vocês junta-
rem forças? Você acha que vai conseguir isso se for inteiramente transparente não 
só quanto às suas idéias mas também quanto à sua pessoa, sua história, seus de-
sejos? Ou acha legítimo recorrer a um discurso de tipo propagandístico? 

– Ai, lá vem você de novo confundir minha cabeça... 

– Mas deve valer a pena: já imaginou a hora que, literalmente, não houver mais 
muros e portas e... 

– O quê? Você também não vai querer que essa gente venha literalmente para 
dentro da minha casa, né?  

– Bom... 

– E tem mais: quem é que vai me pagar para fazer isso? 

– É, essa é realmente difícil... Pois onde é que existiria uma fonte com dinheiro 
apesar de estar realmente contra a continuidade do sistema atual? 

– Tá vendo? 

– Quer dizer que você acha melhor deixar como está? 

– Ah, isso também não! 

– E o quê, então? 

– . . . 

7. PS: duas letras de música 

No capítulo 2 fiz referência a uma canção que não é muito conhecida nos meios 
mais intelectualizados, de modo que provavelmente seja útil transcrevê-la aqui: 
“Cidadão”, de Lúcio Barbosa, gravada por Zé Geraldo em 1979 no seu disco Terceiro 
Mundo, e depois por nomes como Luiz Gonzaga, Zé Ramalho e Renato Teixeira, en-
tre outros.8 Creio que vale a pena registrar ainda algumas observações e indagações 
sobre essa canção: 

• No conjunto com os demais aspectos da letra, a terceira estrofe faz perguntar se 
esta letra não terá surgido pelo influxo da Teologia da Libertação, quem sabe 
mesmo no contexto das Comunidades Eclesiais de Base ou outro similar. 

• Não se deve supor porém que as chamadas classes populares a ouçam como um 
conteúdo programático proposto de fora; sempre que a vi apresentada em situa-
ções de periferia eu a vi ouvida e cantada com emoção intensa e autêntica. 

• Talvez o mais instigante nessa canção seja que seu título seja precisamente “Ci-
dadão” – pois, nas duas vezes em que aparece na letra, essa palavra designa um 
agente exclusor: precisamente a pessoa que não reconhece no protagonista (um 
pedreiro) a condição de cidadão. O que faz lembrar que em alemão a palavra para 
“cidadão” é Bürger – etimologicamente equivalente a “burguês”... – e com isso per-
guntas como: “O que são nossas cidades, afinal? E de quem são?” No entanto tais 
cidadãos exclusores são mencionados de passagem, e é sobretudo de si que o pe-
dreiro fala na canção – e mesmo assim a canção se chama “cidadão”. Ou seja: pa-
ra lá de sua linguagem não apenas singela mas muitas vezes efetivamente simpló-
ria, entrevê-se aí um questionamento que de simplório é que não tem nada... 

                                                 
8 Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira <http://www.dicionariompb.com.br>, acesso em 
30.05.2007. Letra recolhida em <http://vagalume.uol.com.br/ze-geraldo>, com pontuação revista. 
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“CIDADÃO” (LÚCIO BARBOSA) 

Tá vendo aquele edifício, moço? 
Ajudei a levantar. 
Foi um tempo de aflição, 
eram quatro condução, 
duas pra ir, duas pra voltar. 
Hoje depois dele pronto 
olho pra cima e fico tonto – 
mas me chega um cidadão 
e me diz desconfiado: 
tu tá aí admirado 
ou tá querendo roubar? 
Meu domingo tá perdido, 
vou pra casa entristecido, 
dá vontade de beber... 
E pra aumentar o meu tédio 
eu nem posso olhar pro prédio 
que eu ajudei a fazer. 
 
Tá vendo aquele colégio, moço? 
Eu também trabalhei lá. 
Lá eu quase me arrebento, 
pus a massa, fiz cimento, 
ajudei a rebocar. 
Minha filha inocente 
vem pra mim toda contente: 
pai, vou me matricular! 
Mas me diz um cidadão: 
criança de pé no chão 
aqui não pode estudar. 
Esta dor doeu mais forte 
– por que é que eu deixei o norte? 
eu me pus a me dizer. 
Lá a seca castigava  
mas o pouco que eu plantava 
tinha direito a colher. 
 
Tá vendo aquela igreja, moço, 
onde o padre diz amém? 
Pus o sino e o badalo, 
enchi minha mão de calo, 
lá eu trabalhei também. 
Lá sim valeu a pena, 
tem quermesse, tem novena, 
e o padre me deixa entrar. 
Foi lá que Cristo me disse: 
rapaz, deixe de tolice, 
não se deixe amedrontar: 
fui eu quem criou a terra, 
enchi o rio, fiz a serra, 
não deixei nada faltar... 
Hoje o homem criou asas 
e na maioria das casas 
eu também não posso entrar. 
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A segunda letra foi escrita por um paulista altamente intelectualizado – Arnaldo 
Antunes – e ainda assim creio que em nenhuma outra reconheço o dito “excluído” 
falando de modo tão autêntico e tão de frente, como se as camadas de máscaras 
usuais no encontro inter-sujeitos e inter-classes houvessem desaparecido – tanto 
que já usei esta mesma letra como epígrafe ao artigo “Insuficiências da educação, 
violência e juventude no Brasil: um rumo de atuação”, no qual estendo um pouco 
mais estes comentários.9 

“VOLTE PARA O SEU LAR!” (ARNALDO ANTUNES) 
  

Aqui nessa casa ninguém quer a sua boa educação 
Nos dias que tem comida comemos comida com a mão 
E quando a polícia a doença a distância  

ou alguma discussão 
Nos separam de um irmão 
Sentimos que nunca acaba de caber mais dor 

 no coração 
– mas não choramos à toa 
 
Aqui nesta tribo ninguém quer a sua catequização 
Falamos a sua língua mas não entendemos seu sermão 
Nós rimos alto, bebemos e falamos palavrão 
– mas não sorrimos à toa 
 
Aqui neste barco ninguém quer a sua orientação 
Não temos perspectiva mas o vento nos dá a direção 
A vida que vai à deriva é a nossa condução 
– mas não seguimos à toa 
 
Volte para o seu lar! Volte para lá! 
Volte para o seu lar! Volte para lá! 
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