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ESCLARECIMENTO: este trabalho consiste de um conto escrito em 1990 (O Rito do Espelho) e de 
comentários feitos a ele com referência à famosa Alegoria da Caverna, do Livro VII de A República, 
de PLATÃO. Foi apresentado originalmente como um exercício para a disciplina Filosofia da Educa-
ção, no Curso de Pedagogia da USP,  conduzida pela Prof.ª Dra. Carlota Boto, com o título A minha 
caverna. Entre outras coisas, o texto define algumas linhas de discordância e outras de concordân-
cia entre nossa visão e as dos pensadores Rubem Alves e Rudolf Steiner. 
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1. Conto “O RITO DO ESPELHO” 1 

I 

Certa vez os ventos passaram por um lugar avisando que vinha aí uma era glacial, um pe-
ríodo de tanto frio que, ao ar livre, o Sol não conseguiria manter os bichos vivos. Só sobrevi-
veriam caso se instalassem por algumas gerações numa caverna, protegidos do tempo – mas 
também se inventassem algum jeito de, lá dentro mesmo, receber alguns raios de Sol. 

Foram as corujas, por alguma razão mais precoces na arte de entender sinais, que captaram 
a mensagem. E entenderam, pois apesar de serem bichos noturnos (ou quem sabe por isso 
mesmo) sabiam que sem Sol não há vida. 

Os bichos, naquele tempo, respeitavam o entendimento das corujas, e junto com elas de-
senvolveram um plano. No alto da caverna havia uma fresta, e lá instalariam um grande espe-
lho (pois sempre sobra algum objeto inusitado do cenário de alguma história anterior). À noite 
o espelho tamparia a fresta, mas de manhã seria aberto de um jeito e num ângulo que refletis-

                                                 
1 Este conto, ou fábula, foi redigido em 1990 e publicado informalmente, em conjunto com “A Coruja e o Cho-
pim”, na brochura Duas histórias de corujas para adultos de qualquer idade (RICKLI 1998). 
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se o Sol pra dentro da caverna. Não era o Sol mesmo, mas era o melhor que se podia ter. Os 
bichos nem precisavam pensar pra saber disso: sentiam no couro, tanto que espontaneamente 
passaram a se reunir na hora e local que o reflexo do Sol atingia. As corujas, responsáveis 
pela abertura do espelho, nunca precisaram pensar em convencê-los a comparecer. 

Houve inicialmente um probleminha: a responsabilidade cabia às corujas porque entendi-
am de astronomia, do ângulo e hora da passagem do Sol, e sabiam posicionar o espelho do 
melhor modo. Sabiam, mas não conseguiam: o espelho era pesado, e elas só o atingiam voan-
do, sem apoio pra poder empurrá-lo. Mas logo isso se resolveu com ajuda dos macacos, úni-
cos bichos ágeis o bastante pra subirem até lá pelas paredes da caverna e, firmes por quaisquer 
das quatro mãos, moverem o espelho nem que fosse com os rabos. As corujas, voando em 
torno, orientavam a operação. 

Foi assim que começou a insólita porém histórica associação das corujas com os macacos. 
Todos queriam bem e respeitavam as corujas, que lhes haviam garantido essa  vida  possível 
enquanto durasse a era glacial – e nessa aura de importância e dignidade entraram também os 
macacos. Se antes eram conhecidos como um bando não muito sério, de repente cada macaco 
envolvido passou a gozar de um outro status. 

E isso tudo foi assim por muitas e muitas gerações. 

II 
Acontece que, como tudo que muito se repete, o ritual começou a cansar as corujas, que na 

verdade nem desfrutavam tanto da luz refletida como os bichos que a recebiam lá em baixo: 
junto à fresta, lá em cima, recebiam horríveis rajadas de vento frio. Depois, todo dia aquele 
mesmo trabalho – e não parecia haver perspectiva de um dia mudar. Diziam as tradições coru-
jais que isso era uma condição passageira, que um dia a era glacial ia acabar. Mas quantas 
dezenas de gerações de corujas haviam morrido dizendo isso? Com certeza era bobagem. A 
vida não passava disto aqui, e os pobres bichos viveriam sempre assim, à luz precária de um 
mero reflexo. Não caberia a elas, corujas, cuja tradição era ver antes e melhor, achar soluções 
mais... reais? 

Assim mais e mais corujas começaram, ao longo de suas atribuições como Guardiãs do 
Espelho, a estudar velhos alfarrábios e tradições sobre as forças ocultas dentro da matéria. 
Que o fogo existisse, sabiam, mas era até então um acidente, ninguém tinha dominado a arte 
de produzi-lo na hora e medida desejadas. Mas as corujas estudaram muito, experimentaram 
em câmaras escondidas da caverna, até que conseguiram, e apareceram diante dos bichos com 
essas luzes reais, e até mais quentes que o velho reflexo do Sol! 

A princípio houve certa comoção entre as corujas que se mantinham dedicadas ao velho 
Rito do Espelho – mas logo se renderam à evidência de que lá estava uma coisa real. Elas 
mesmas começaram a dizer, por entre os bichos, cada vez mais: “aquilo lá era somente um 
reflexo – uma miragem. Fogo mesmo, é aqui dentro que existe.” E logo coruja que ainda des-
se bola pro espelho passou a ser bicho raro, extravagante. 

III 

Não que o Ritual do Espelho tenha sido abandonado: imaginem se os macacos iriam abrir 
mão dessa fonte de dignidade! Sabiam que não tinham os outros charmes e sabedorias das 
corujas, e seriam esquecidos em três tempos se voltassem ao estado leigo. No máximo poderi-
am voltar a cultivar antigas macaquices e conseguir alguma atenção, mas o mesmo status, 
jamais! 

Continuaram portanto os macacos a manejar o espelho, todas as manhãs. O problema é 
que não entendiam nada de astronomia e ótica, e raramente conseguiam enviar até em baixo 
um raio significativo de Sol. O espelho dava lá suas cintiladas, e às vezes nem isso. Mas havia 
bichos que se mantinham fiéis às reuniões – força do hábito? -, e os macacos se saíram logo 
com uma explicação muito boa pra garantir a audiência: o calor e luz do fogo eram uma coisa; 
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o que eles transmitiam pelo espelho era outra, de uma natureza mais sutil, espiritual, que não 
podia ser percebida com os olhos ou a pele. Não sentiam os bichos um certo bem-estar, uma 
segurança ao estarem ali reunidos? Pois isso eram efeitos do espelho! (Nem queriam pensar 
no caso, bem provável aliás, de que isso fossem efeitos de meramente estarem reunidos!) 

“O que se pode sentir é importante, mas não é o principal. O principal é o que não se pode 
sentir: é o que você recebe de nós no Rito do Espelho. Não, não procure comparar com as 
luzes e fogos que você vê por aí: esta é uma coisa infinitamente superior, que só se percebe 
por dentro de um modo extremamente sutil. Se você ainda não percebe, é falta de cultivar sua 
fé. Continue vindo fielmente, e um dia será tocado pela graça de perceber. Não esqueça: espí-
rito e matéria não têm nada a ver um com o outro: são dois mundos à parte. Se um dia se falou 
de luz e calor no Rito do Espelho, você precisa entender, filho: são metáforas, linguagem fi-
gurada.” 

IV 

É claro que a audiência dos macacos era bastante reduzida, mas sempre restava alguma, e 
alguma honra para eles. A maior parte dos bichos vivia mesmo era reunida aqui e ali em torno 
das fogueiras das corujas. Tossiam como loucos, pois a fumaça não tinha saída. A caverna 
inteira, aliás, se tornava cada vez mais irrespirável, e alguns às vezes resmungavam, mas aca-
bavam se calando com as cotoveladas dos vizinhos: “que é isso rapaz! Vai ser contra o pro-
gresso agora? Vai querer viver de... reflexos?” 

Mas não eram só as fogueiras das corujas: a unidade em torno do espelho já se havia que-
brado, e onde cabem duas verdades cabem três, ou quatro, ou cinqüenta. Surgiram grupos os 
mais exóticos: os que se reuniam em torno de bichos naturalmente fosforescentes – vagalu-
mes, umas centopéias antes pouco conhecidas, etc. Vagavam pelos cantos da caverna tentando 
enxergar o que pudessem naquela manchinha precária de luz. Geralmente não eram grupos 
grandes, porém fiéis e respeitosos a seus insetos. 

Havia os que haviam encontrado caixas de fósforos (certamente sobra de algum cenário 
antigo, como o espelho) e passavam a vender palitos, por grandes somas. A maior parte dos 
bichos não saberia fazer um fogo a partir disso – mas pagava de bom grado por ter nas pró-
prias mãos, durante alguns segundos, aquele lindo brilho. 

Havia até a corrente dos morcegos, que sempre se haviam orientado muito bem sem luz 
pelas cavernas, e diziam “bobagem isso de luz; nós nunca precisamos; escuridão é que é o 
canal.” Outros bichos, especialmente jovens, se interessavam pelo papo dos morcegos, e saí-
am por aí com eles. Se batiam e estropiavam todos, mas não se entregavam: voltavam dizendo 
que dor era o maior barato, e que andar assim machucado é que tinha a ver. 

V 

Por esses tempos alguns passarinhos que às vezes se aventuravam até a altura da fresta 
começaram a perceber que o frio não parecia mais tão violento – parecia possível arriscar 
momentos cada vez mais longos na beirada do mundo exterior sem ser congelado. E alguns 
até... viram o Sol! 

Naturalmente que vieram contar, e os mais afoitos já começaram a fazer planos pra quan-
do pudessem deixar a caverna, cumprindo as antigas profecias.  

– Mas que bobagem! – disseram as corujas. – Que mundo lá fora, que nada. Se existe, é 
vazio e gelado, pois toda luz e calor só podem proceder da matéria aqui da caverna, como 
temos demonstrado. 

– Mas nós vimos lá fora uma grande luz! Só pode ser o que chamavam Sol. Vejam, com 
isso até o Ritual do Espelho, dos macacos, parece ganhar outro sentido: deve ter servido um 
dia para refletir aqui pra nós a luz do Sol! 
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– Bobagem! – disseram os macacos. – O que nosso ritual fornece só é luz num sentido fi-
gurado, é uma coisa... puramente espiritual. As corujas estão certas: luz e calor para a sobre-
vivência do corpo só podem proceder da matéria, segundo os modos que as colegas corujas 
tão bem administram 

– Perfeitamente! – disseram as corujas, satisfeitas. Sua posição, quando haviam começado 
a abandonar o rito antigo, era a de que o fogo era melhor porque o espelho trazia apenas um 
reflexo – mas agora já há tempo endossavam a tese dos macacos, de que o espelho nunca ti-
nha refletido luz real, que trazia uma inspiração de outra natureza. Não que realmente acredi-
tassem na existência dessa outra natureza, mas as corujas que negavam em público qualquer 
significação às antigas tradições tornavam-se bastante impopulares. Aceitar essa divisão da 
realidade em duas esferas acabava sendo bem conveniente: os macacos ficavam lá entretidos 
com suas bobagens, e ajudavam a manter o controle social. Não custava, conceder-lhes certa 
honra. 

Também os fiéis dos macacos ficaram um tanto perturbados com as afirmações dos passa-
rinhos, de que um dia poderiam dispensar o espelho. Em público os macacos ainda fingiam 
acreditar no tal fim da era glacial, e numa vida lá fora depois disso. Seus fiéis, por sua vez, 
tinham um único ato concreto que os distinguia dos profanos e incrédulos: o Rito do Espelho. 
Como nem podiam supor o que fosse viver sob um Sol real, imaginavam a vida futura como 
uma seqüência interminável de gloriosos Ritos do Espelho. Falar em dispensar o espelho era 
portanto um tapa em suas devoções. Assim os macacos acharam melhor chamar os passari-
nhos para uma... inquirição – reservada, pois a esse tempo, muito dignos, detestavam escânda-
los. 

– Como é que vocês, passarinhos leigos – disseram os macacos, e algumas corujas convi-
dadas – se atrevem a dar opiniões sobre o Sol? Os especialistas em Ciência do Sol somos nós! 
E o que a Ciência do Sol mais moderna tem a dizer sobre o Sol é o seguinte: não existe Sol 
nenhum. “O Sol está morto!”, disse poeticamente o sábio, referindo-se é claro à morte da ilu-
são coletiva de que existisse um Sol. Ele sabia muito bem que nunca existiu Sol real, que toda 
luz vem da própria matéria cavernal. O mito de um fogo no céu, iluminando e aquecendo tu-
do, era apenas um modo de os antigos expressarem seu inconformismo com o fato de a reali-
dade ser irremediavelmente escura e fria; a idéia, evidentemente absurda, de que uma vida 
melhor pudesse provir do céu merece apenas atenção psicológica, como sonho que é, projeção 
de desejos. 

– Já está na hora de acordarem, passarinhos! – concluíram os macacos. Se querem um 
mundo melhor, vão ajudar as corujas nas suas pesquisas sobre como obter fogo mais rápido e 
mais quente. Venham ao rito do espelho toda semana, receber e agradecer a inspiração – mas 
deixem as superstições de lado: Sol nunca houve, nem há de haver! 

Os passarinhos se entreolharam, e foram saindo, sabendo que não adiantava discutir. Co-
mentou-se que na saída um deles teria piscado pra outro, dizendo algo como: “E no entanto 
ele brilha...” Mas, como dizem as corujas, isso não deve passar de lenda. 
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2. Relações com as idéias platônicas  
e outros comentários ao conto 

2.1. UMA CAVERNA ARISTOTÉLICA? 
Este conto não foi imaginado como uma exposição das idéias de Platão, e sim de um posi-

cionamento filosófico pessoal na época da sua redação (1990), o qual nos parece ao mesmo 
tempo tributário e “traidor” de Platão, sendo difícil avaliar (quem sabe como no pensamento 
de Aristóteles) qual dessas duas atitudes é mais determinante.  

É importante deixar claro que a palavra “pessoal” se refere mais a escolhas feitas dentro 
do patrimônio de idéias da humanidade que à pretensão de termos inventado alguma delas. 
Ainda assim, não cremos que tal palavra seja excessiva, visto que tal escolha não foi aleatória, 
e sim uma incorporação das concepções que melhor nos ajudavam a compreender e elaborar e 
experiências pessoais no campo da percepção; em acréscimo, poucas vezes, se alguma, foram 
conservadas em nós em sua forma original literal, não apenas por reagirem entre si e por se-
rem inconscientemente lidas a partir de outro momento histórico e de outra experiência pesso-
al, mas também por termos sempre escolhido entregar o voto de Minerva, a autoridade última, 
à observação e à experiência pessoais, mais que à autoridade de qualquer autor, “por privile-
giado que seja”.2 

Dentro disso, podemos dizer que o texto expressa ao mesmo tempo um endosso e uma crí-
tica a um pensador com que nos víamos fortemente envolvidos por razões de trabalho, o aus-
tríaco Rudolf STEINER (1861-1925): um endosso à postura filosófica (ou ao que julgávamos 
compreender dela) que adotou na primeira metade da sua carreira (até aproximadamente 
1900), e uma crítica a um nunca admitido porém na prática inegável abandono progressivo 
dessa postura após ter assumido um tipo re-mitificante de discurso (com o movimento teosó-
fico e mais tarde a fundação do antroposófico). 

Naturalmente não cabe aqui uma análise detalhada da obra de Steiner, mas é indispensável 
apontar os seguintes elementos: 

(1) embora não tenhamos referência bibliográfica disso, é corriqueiramente mencionado 
pelos seguidores de Steiner que ele declarava pretender re-unir com seu trabalho “a 
corrente aristotélica e a platônica, historicamente separadas”; 

(2) sua obra posterior a 1900 é em enorme medida uma reciclagem de idéias de Aristóte-
les; basta como exemplo mencionar que sua Doutrina dos Temperamentos é a espinha 
dorsal da psicologia escolar efetivamente utilizada no cotidiano das escolas Waldorf, 
sistema proposto por Steiner em 1919;  

(3) mesmo sua concepção filosófica inicial, embora declare referir-se sobretudo a GOETHE 
e seja vazada em uma linguagem caracteristicamente oitocentista alemã, em última 
análise difere muito pouco da concepção metafísica de Aristóteles como explanada por 
MORENTE ou por CORBISIER  – porém ao mesmo tempo o orientador de Steiner em sua 
tese de doutorado na Universidade de Rostock (Verdade e Ciência) foi Heinrich von 
Stein, autor de “Sete livros para a História do Platonismo”; 3 

(4) de um modo algo surpreendente, o próprio Steiner declara (p.ex. em A Filosofia da 
Liberdade) que sua concepção é um monismo – porém um monismo que não se ad-
mite nem idealista nem materialista porque simplesmente nega a realidade de tal 
distinção, considerando-a apenas uma projeção, que costumamos aplicar à realidade, 
de um limite entre nossos diferentes tipos de sentidos – entendido aí o pensar como 

                                                 
2 Evidentemente parodiamos aqui a linguagem jurídica. A postura talvez seja análoga, embora não idêntica, à 
expressa por Paulo LEMINSKI em “como se eu fosse júlio plaza”: prazer / da pura percepção / os sentidos / se-
jam a crítica / da razão 
3 Sieben Bücher zur Geschichte der Platonismus. De acordo com GASSMANN, cuja obra é, aliás, um violento 
ataque a Steiner a partir de um fundamentalismo protestante. 
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(ao lado de suas capacidades de elaboração e criação) um sentido de percepção da di-
mensão ideal da realidade una (no que também – parece-nos – se percebe um sabor 
aristotélico); 

(5) com isso, vai-se de vez o pressuposto platônico de que o mundo das idéias seja absolu-
to, imutável, perene. Como parte constituinte da mesma realidade do devir, também as 
idéias são relativas e estão sujeitas ao devir: transformação ou – no ver de Steiner – 
evolução. Se algumas idéias podem nos parecer imutáveis será devido à forte diferen-
ciação na escala de tempo das transformações (do mesmo modo como é diferenciada a 
velocidade de decomposição dos ossos e das partes moles de um corpo animal).4 

Ora, o que acabamos de caracterizar no ponto 4 é precisamente a concepção implícita na 
formulação da imagem da nossa caverna – como tentaremos mostrar a seguir –, muito embora 
quando escrevemos o conto não tenhamos pensado em expor concepções de Steiner, nem de 
Aristóteles nem de Platão, e sim apenas em “exorcizar” o mal-estar que nos havia causado o 
posicionamento nominalista (nos termos da controvérsia medieval) que julgamos ter percebido 
implícito nas Histórias de Bichos (donde escolhermos a forma de fábula) e em outros escritos 
do ex-teólogo Rubem ALVES (1990) – ou seja: uma concordância com a idéia hoje predominan-
te (para não dizer acatamento da mesma) de que todo sentido seja produzido e atribuído à reali-
dade pelo ser humano, ou ainda que (nos termos de Teilhard de CHARDIN) toda a noosfera seja 
produto da atividade humana, nada dela o preceda ou seja independente dele. 

Nesse sentido, é curioso observar, ainda, que chegamos à imagem de uma caverna sim-
plesmente pelas características do que queríamos expor, e só mais tarde nos lembramos de 
que se trata de uma das imagens mais famosas de Platão – o que provavelmente deve ter-nos 
inspirado na forma de uma “recordação inconsciente”, por paradoxal que essa expressão possa 
parecer.  

2.2. DECODIFICANDO CARACTERES: SITUAÇÃO GERAL 

Não são sem significação algumas diferenças entre a nossa imagem e a de Platão.  

Antes de mais nada, este não gasta nenhuma palavra sobre como e por quê seus persona-
gens teriam ido parar dentro de uma caverna, nem quem os teria aprisionado lá daquela for-
ma; nossa imagem, por sua vez, remete essas questões a (a) uma concepção cíclica (b) de pro-
cessos que seriam objeto de estudo de uma História Natural (c) da qual não deixa de ser parte, 
querendo ou não, muito do que possa ser chamado de Antropologia e de História. Mas volta-
remos a isso um pouco adiante. 

Talvez mais importante, em nossa caverna os bichos não vêem sombras de uma outra rea-
lidade: pela presença de diversos tipos e intensidades de luz, ou por sua ausência, os bichos 
vêem às coisas e a si mesmos com maior ou menor clareza e detalhe – ou não vêem de vez –, 
porém a realidade permanece uma só. 

É verdade que há outras coisas fora da caverna – e portanto fora do alcance da visão –, in-
clusive a maior e melhor das fontes de luz. Porém as coisas vistas dentro da caverna não são 
de nenhum modo meras sombras. Há uma continuidade de substância(s) entre o mundo de 

                                                 
4 Talvez não seja exagero caracterizar Steiner como um Aristóteles que incorporou a idéia de evolução, absolu-
tamente determinante em todo seu pensamento. Embora bem mais novo, Steiner chegou a corresponder-se com 
Haeckel, um dos pais do evolucionismo. A aplicação da idéia de evolução em todos os campos termina resultan-
do com freqüência numa espécie de “positivismo espiritualista”, para o que colabora também a pretensão totali-
zante do sistema steineriano. São talvez essas duas características que dão ao seu discurso, malgrado um pionei-
rismo ainda insuperado em diversos pontos, seu inegável tom oitocentista – talvez a última das “grandes narrati-
vas” a ter vindo à luz. – Já em AUGER (1990) encontramos outra imagem, darwinista, de uma evolução das idéias 
– igualmente entendidas como seres! –  que não por bastante questionável deixa de ser interessantíssima e digna 
de atenção. 



• Ralf Rickli • Cavernas, corujas, filósofos www.tropis.org/biblioteca 
 

7 

dentro e o de fora – sem desconsiderar que uma dessas substâncias seja de natureza muito 
especial porque permite o reconhecimento das outras: a luz.  

Não é sem sentido, ainda, que a luz se encontre de modo espontâneo e natural do lado de 
fora da caverna, e que tê-la dentro da caverna exija esforço – seja para trazer reflexos da fonte 
externa, seja para produzi-la endogenamente. Isso não significa porém (insistimos) que haja 
mais de uma realidade, mas apenas que a realidade não seja homogênea, seja internamente 
diferenciada, e que partes suas sejam mais permeáveis à luz, partes menos. 

Estar dentro da caverna é sobretudo estar em uma situação que limita o alcance dos nossos 
sentidos – isto é: funções de percepção –, afirmação que sem dúvida levaria à questão de se 
essa limitação é circunstancial ou intrínseca na natureza desses mesmos sentidos – porém para 
nossos fins não nos parece necessária essa discussão. 

Não temos recordação de se à época da redação desse conto (16 anos atrás) tínhamos 
consciência de um traço que hoje nos parece interessante: na maior parte do texto menciona-
se a necessidade do sol (luz e calor) para a vida; é somente na seção IV que a ênfase parece 
se deslocar para a percepção – e (no caso dos imitadores dos morcegos) para conseqüências 
nefastas até no plano biológico (andar ferido) da deficiência de percepção. 

Isto sugere, mais uma vez, uma unicidade ou no mínimo maior solidariedade entre a vida 
física e o plano das idéias, o que difere pelo menos em parte da concepção da luz e do sol co-
mo simples metáforas ou alegorias do conhecimento, como vemos no comentário de CHAUÍ 

ao mito platônico, ou nos de Bernard Piettre na edição utilizada de A República. Como 
MORENTE, tendemos a considerar a postura do próprio Platão como mais realista em relação 
às idéias. Não que pretendamos atribuir a Platão uma identidade com o que estamos expondo 
aqui, mas tampouco o vemos tão distante de nós como se depreende desses comentadores – 
que, no nosso ver, forçam demais no sentido de torná-lo conforme o modo de pensar acadê-
mico atual. 

Por outro lado, não podemos deixar de lembrar aqui a instigante concepção proposta por 
MATURANA e VARELLA, de que a própria vida no sentido biológico deva ser entendida como 
um processo de cognição. Mas, infelizmente, devemos dizer que também essa posição nos 
parece forçada – redutora do que seja “cognição”. Se houver de fato unidade e/ou solidarieda-
de entre o físico e o ideal, cremos que ela terá de ser mais sutil.  

E se colocamos esta última frase num tempo verbal tão cauteloso, é porque temos tido 
com freqüência a impressão de percebermos Platão, Aristóteles e Descartes, juntos, rindo de 
todos nós, tendo em mãos os resultados da mais moderna física experimental e o conceito de 
“informação” – ao que teremos que voltar adiante. 

O fundamental, porém, na interpretação geral da nossa caverna, é que com ela se assume 
francamente a existência real – e parcialmente independente do ser humano – de uma dimen-
são de sentido em todo o existente, de modo que parte das idéias não seriam produzidas por 
seres humanos e sim apenas “lidas” ou percebidas na realidade – implicando que uma inteli-
gência de qualidade comparável à humana esteja presente nos processos naturais.  

MORENTE mostra que uma concepção desse tipo está não apenas presente, mas é parte ne-
cessária no sistema de Aristóteles. O viés dominante no pensamento atual (corujas e as parce-
las intelectualmente mais refinadas dos macacos) tende porém a nos mostrar esse como um 
detalhe “datado” e expurgável, sem o qual a sistemática de Aristóteles se torna ainda mais 
digna de admiração... Praticamente se ignora a existência de uma pequena contra-corrente de 
cientistas de primeira linha que, tendo em mãos o conceito de informação, se empenham em 
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mostrar tanto evidências empíricas quanto a necessidade lógica de que o campo “sentido-
inteligência” não seja uma exclusividade humana.5 

2.3. O CÍCLICO, O MÍTICO E O ANIMÍSTICO 
Uma não-linearidade do desenvolvimento técnico (o que é obviamente um aspecto da di-

mensão antropológica e histórica) é sugerida no conto pela observação jocosa do narrador 
sobre o espelho: “sempre sobra algum objeto inusitado do cenário de uma história anterior”. A 
arqueologia dá testemunho suficiente de que não se trata de mera fantasia arbitrária. Se há 
casos em que guerras e conquistas explicam as perdas culturais (p.ex. Vale do Índus, México 
asteca) há outros que permanecem misteriosos (o caso maia, os reinos africanos de Kush e de 
Aksum, e talvez sobretudo o caminho do Egito do 4.º e 3.º para o 2.º milênios a.C).6 

O início do século XXI está trazendo porém uma consciência, provavelmente mais aguda 
que em qualquer outro momento dos tempos históricos, da fragilidade das culturas humanas 
frente aos processos naturais, tanto os caóticos quanto os cíclicos – inclusive porque mesmo 
aqueles que já reconhecemos como cíclicos podem ser de tal escala que uma pequena varia-
ção caótica nos ciclos é tempo suficiente para o desenvolvimento de tudo aquilo que conhe-
cemos como “civilização”: falamos aqui das grandes glaciações. Outras variações de menor 
escala também já foram observadas, como a chamada “pequena era do gelo” que tomou al-
guns séculos do 2.º milênio d.C., que acaba de se encerrar. 

Na medida em que se refere a processos de consciência e conhecimento, a “era glacial” do 
nosso conto poderia ser entendida como puramente metafórica, porém há um pouco mais aí: 
há o reconhecimento de que forças de escala sobre-humana influem nos nossos destinos e nas 
características das nossas culturas. 

Forças “cegas”? Puramente mecânicas, causais? 

O primeiro período do conto é “certa vez os ventos passaram ... avisando que vinha aí 
uma era glacial”: ventos como sujeito de um ato de informação intencional, para o que logo a 
seguir se usa também a palavra “mensagem”. Isso poderia ser entendido como mero antropo-
morfismo literário – afinal, estamos num contexto de fábula – porém neste caso (como autor 
da fábula) estamos em condições de afirmar que pretende ser mais. Afinal, concluímos tanto 
2.2 quanto 2.3 falando do reconhecimento de inteligência própria nos processos naturais – e o 
que esta fábula faz é mais que tudo reivindicar respeito a uma tal concepção como válida no 
presente e não necessariamente em contradição com uma concepção científica. Foi aliás pre-
cisamente esse elemento que nos fez recorrer, no início de 2.2, à hoje desusada porém no nos-
so ver excelente expressão “História Natural”. 

Aqui é importante distinguir entre o que estamos dizendo e um discurso mítico – sobretu-
do porque já expressamos crítica ao caráter de re-mitificação que encontramos em parte da 
obra de Rudolf Steiner. A narrativa de nossa fábula é obviamente simbólica, e portanto da 
natureza do mito (ou pelo menos próxima a ela); já a concepção de fundo de que estamos fa-
lando não se pretende uma representação simbólica de realidades materiais aleatórias, e sim 
uma descrição objetiva de processos, que apenas difere da hoje usual por não desconsiderar 
sua dimensão de sentido (ou, se não objetiva, pelo menos tão como se objetiva quanto poderia 
ser a descrição de um sapato – para não entrarmos agora no em si válido questionamento da 
idéia de “objetividade”). 

Não é descabido aqui o adjetivo “animista”, e, embora menos adequado, até mesmo “má-
gico” não está totalmente fora do foco: trata-se afinal de um cognato indoeuropeu de “make” 
e “máquina” que se refere especificamente à interação com e mesmo manipulação de tais for-

                                                 
5 Pensamos especialmente aqui no físico e astrônomo inglês Fred HOYLE e seu O universo inteligente. 
6 Uma bibliografia considerável sobre isso se encontra referida no nosso livro de História da África (com fio 
condutor ficcional) O dia em que Túlio descobriu a África (RICKLI 1997). 
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ças naturais. O mítico começaria não no reconhecimento de inteligência nessas forças, e sim 
no ato de “vesti-las” ou representá-las com imagens provenientes do mundo sensorial (antro-
pomórficas ou não), e na narração de seus atos como se fossem acontecimentos do mundo 
sensorial, ou de outro mundo imaginado à sua semelhança. (Exemplo disso são as representa-
ções de deuses celestes com pernas – membros que só fazem sentido para um ser que se des-
loca em contato com a superfície terrestre).7 

Sentimos necessidade destes esclarecimentos porque o enredo principal de nosso conto é 
tributário de uma das idéias centrais em toda a obra de Rudolf Steiner – porém uma que 
não está contida em sua obra filosófica, e no nosso ver “dança” para lá e para cá da divisa 
entre uma antropologia idealista-realista (ou talvez “noológica”, para não dizer de uma vez 
“espiritual”) e o discurso mítico ou neo-mítico.  

Steiner declara que (traduzido em nossas palavras) uma efetiva percepção do plano ideal, 
efetiva porém de natureza imaginativa (isto é: simbolizante) era generalizada em tempos pas-
sados da humanidade; precisou perder-se por razões evolutivas; porém pode e deve ser substi-
tuída por uma nova capacidade de percepção desse plano, desta vez mais direta ou menos 
mitificante, a ser conquistada voluntariamente.8 

A idéia nos parece suficientemente instigante para ser investigada sem preconceitos nega-
tivos nem positivos – que é o que tentamos fazer ao longo de 27 anos de conhecimento da 
obra de Steiner. E na posição em que nos encontramos hoje (2006) anotaríamos as seguintes 
ressalvas:  

(1) a atribuição desse processo – de perda e reconstrução de um tipo de capacidade cogni-
tiva – a ciclos cósmicos gerais para toda a humanidade termina assumindo a forma que 
já dissemos, de um “positivismo espiritualista”, onde certos tipo de cultura estariam 
“atrasadas” em relação a um padrão cosmicamente determinado para a humanidade; 
não é aqui o lugar para discutir essa questão, porém queremos pelo menos registrar 
nossa total discordância, a priori e a posteriori, com uma tal visão; 

(2) Steiner alega ter construído a maior parte da sua obra como resultado de uma atividade 
científica realizada com uso dessa capacidade re-construída, a qual, segundo ele mes-
mo, deveria fornecer uma percepção mais essencial e menos mitificada dos planos ide-
ais – e no entanto grande parte do discurso resultante tem um caráter fortemente neo-
mítico, insustentável como descrição objetiva de, p.ex., momentos históricos. 

Apesar dessas fortes ressalvas, preservamos e pomos fé ainda hoje em uma versão talvez 
um pouco mais antropológica e menos cósmica desse transformação da consciência humana: 
a referida percepção imaginativa (e insistimos na palavra percepção, diferente de fantasia) 
deve ter sido de fato presente, como em certa medida ainda é, nos indivíduos de grupos hu-

                                                 
7 Tem-se um exemplo interessante de leitura animista não-mítica da realidade no discurso do Don Juan das obras 
de Carlos CASTAÑEDA, não fazendo diferença aqui se Don Juan ou se o próprio Castañeda como descrito nos 
livros forem personagens de ficção (como se tem discutido). Que esse tipo de concepção seja de todo modo 
compatível com o universo cultural nativo-americano parece ser confirmado por depoimentos e textos como os 
coligidos por T.C. MCLUHAN. 
8 A idéia da reconquista de uma percepção superior aparece vezes incontáveis na obra de Steiner, e apresentada 
nas mais diversas formas. Entre outras, aparece relacionada ao ciclo das quatro “iugas” da cosmologia hindu, ou 
as eras “de ouro”, “de prata”, “de bronze” e “de ferro” – esta última, também chamada de “cáli iuga”, uma era de 
escuridão e ignorância. Para as escolas hindus de onde essa idéia procede, estamos numa cáli-iuga, e nela deve-
mos permanecer por ainda quase 400 mil anos (ver artigo Hinduism na Encyclopaedia Britannica, ed. 1968). 
Rudolf Steiner usa os mesmos nomes porém atribui outra duração aos ciclos (sem jamais justificar ou ao menos 
mencionar a divergência); simplesmente afirma que a possibilidade de reconquistarmos uma percepção superior 
está ligada ao fato de uma cáli-iuga haver terminado precisamente em 1899. De nossa parte, esperamos que o 
texto deixe claro que não cremos nesse tipo de ciclicidade regular, e que não é esse o viés que nos interessa quer 
no pensamento hindu, quer no de Rudolf Steiner. 
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manos que vivem de modo tradicional;9 a ruptura desse tipo de percepção se dá com a passa-
gem para um modo moderno de vida (desencantado ou desmagicizado, de acordo com a exce-
lente expressão Entzauberung, de Max Weber); a recuperação voluntária, e com um novo tipo 
de objetividade, é de fato possível e desejável (como veremos ao falar dos passarinhos em 
2.4), embora não necessariamente leve a resultados das dimensões sugeridas por Steiner. 

Faz 16 anos que escrevemos o conto. Pelo que acabamos de dizer, talvez hoje não tivés-
semos escolhido a imagem de uma era glacial – um ato de forças sobre-humanas e de caráter 
cíclico – como motivo da reclusão na caverna. Porém não fazemos ressalva nenhuma à ima-
gem fundamental, que pouco difere da de Platão, de havermos imergido numa caverna mas 
termos perspectiva real de sairmos voluntariamente para uma visão mais ampla e luminosa. 

2.4. DECODIFICANDO CARACTERES: PERSONAGENS 
O conto é inteiro escrito “à clef”, ou seja: seus caracteres representam de modo direto, tal-

vez até simplório, caracteres do mundo real – no caso não indivíduos, mas sim profissões e 
outras funções sociais. 

Como é de prever, as corujas se referem aos detentores dos saberes maiores de uma socie-
dade. O conto sugere que, em algum momento no passado, era isso o que caracterizava a fun-
ção sacerdotal: não (ou não apenas) funções de simbolização ritual, porém também saberes 
práticos vitais – como no conhecido exemplo da relação dos ciclos astronômicos anuais com 
os períodos de semeadura. 

Pelo conto, antigos procedimentos que um dia tiveram função vital concreta teriam se tor-
nado procedimentos rituais apenas simbólicos à medida que os homens de saber passaram a 
se dedicar a novos campos de pesquisa, porém as formas externas dos rituais continuaram 
sendo repetidas por especialistas em repetição sem muita compreensão: os macacos – ou os 
sacerdotes atuais. À medida que a história avança, o discurso dos macacos ecoa o desenvol-
vimento do discurso teológico até as Teologias da Morte de Deus, enquanto as falas e atitudes 
das corujas buscam ecoar as do mundo científico ou acadêmico.10  

Na sessão IV, depois de uma referência à poluição atmosférica gerada pelo progresso téc-
nico conduzido pelas corujas, há rápida menção a alguns outros personagens e artefatos: 
(1) bichos naturalmente fosforescentes – pessoas dotadas de algum tipo e medida de acesso 
intuitivo-imaginativo ao plano ideal: videntes e similares – que reuniam em torno de si pe-
quenos grupos “respeitosamente fiéis a seus insetos”; (2) fósforos, produtores de brilhos pas-
sageiros – e com isso de percepções diferenciadas da realidade passageiras e baseadas em 
recursos exógenos: substâncias modificadoras da consciência, ou drogas, muitas vezes consi-
deradas seriamente como caminho de expansão ou desenvolvimento da consciência (como em 
Aldous HUXLEY, Timothy LEARY etc.); (3) morcegos, seres que por uma razão ou outra (“co-
mo por natureza”) têm a capacidade de se orientar e viver razoavelmente num mundo sem luz 
– e imitadores de seus comportamentos “que vivem estropiados por isso”, como p.ex. jovens 
de classe média e alta que se põem a imitar em movimentos como o punk a vida dos detento-
res de uma cultura da marginalidade já tradicional. 

Os passarinhos, finalmente... quem seriam os passarinhos? Talvez pudéssemos definir 
como “buscadores inquietos e independentes” no mundo do espírito – ou do conhecimento –, 
geralmente marginalizados, quando não francamente hostilizados, tanto pelo stablishment 
religioso quanto pelo acadêmico – quem sabe em todas as épocas. Tanto que um dos passari-
nhos talvez se chamasse Galileu: frente à afirmação de que o Sol não existe, termina dizendo: 
“... e no entanto ele brilha” – ao que muitas corujas dirão (como há estudiosos que digam à 
respeito do “eppur si muove” de Galileu) que não passa de lenda. 

                                                 
9 Ver p.ex. os impressionantes relatos de Lyall WATSON de suas observações em ilhas da Indonésia. 
10 Sobre Teologias da Morte de Deus, ver Rubem Alves, Deus morreu – viva Deus! Em ALVES et al. (1972). 
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Há porém uma inversão fundamental no fim da história, em relação ao episódio de Gali-
leu: se este foi um quase-mártir do direito de conhecer o mundo sensorial com objetividade, 
nossos passarinhos são quase-mártires do direito ao reconhecimento da objetividade do 

mundo ideal.  

O biólogo Thomas H. Huxley observou, em 1880: “a história nos adverte que é o destino 
usual de novas verdades começarem como heresias e terminarem como superstições” – ou 
como dogmas, diríamos nós.11 A ciência que no momento de Galileu era perseguida, e em 
seguida libertadora, enrijeceu-se na forma de cientificismo dogmático: uma religião da mo-
dernidade, e não sem suas formas de inquisição. 

Nesse ponto, a saída da caverna a que os passarinhos aspiram não significa meramente 
(como sugere CHAUÍ sobre a alegoria de Platão), passar do senso comum para o conhecimento 
filosófico ou científico – ou muito menos de um estado de não-escolarização para um estado 
de instrução do tipo dominante hoje, integralmente mediado por “mapas” (num sentido que 
inclui textos) que terminam por se refletir de volta no plano ideal formando aí imagens que 
não correspondem a nenhuma realidade senão à dos próprios mapas (do que são exemplo os 
“rios” que, no imaginário da maioria das pessoas escolarizadas, “correm para cima”– já que 
os mapas são colocados no plano vertical das paredes, e sempre com o norte para cima). 

Nesse sentido, a aspiração dos passarinhos pode significar a aspiração por uma aprendiza-
gem íntegra e integradora – onde os atos e coisas da vida real e a reflexão sobre eles consigam 
viver lado a lado de modo efetivo, e onde, além disso, não seja tabu conversar livremente so-
bre os possíveis sentidos das coisas sem pré-demarcar o território (como fazem por exemplo 
tanto o darwinismo quanto o marxismo ao afirmar que as coisas só têm sentido no sentido da 
sobrevivência). 

Mas sobretudo, considerando a imensa diferença entre a experiência dos reflexos, foguei-
ras, fósforos e insetos e, de outro lado, a experiência direta do poder do Sol: os passarinhos 
são aspiração e reivindicação do direito ao espanto e à reverência no ato de conhecer, ou o 
direito não só do ignorante mas também do sabedor ao sentimento do Sagrado e à aposta na 
hipótese do Divino.12 

2.5. O SORRISO DE PLATÃO 
Mesmo depois de tantos séculos e através dos substitutivos propostos por Aristóteles e por 

tantos outros, ainda vemos em atuação a concepção platônica fundamental de um plano das 
idéias real. É incrível, portanto, a força dessa concepção. 

Pessoalmente, estamos convencidos de que essa a força é tão grande por não se tratar de 
uma mera construção intelectual, e sim de descrição de uma experiência empírica – à qual 
cremos que todo ser humano (ou quase todo) pode chegar desde que se disponha a caminhar 
na direção certa.  

Com isso queremos dizer: a presença de métodos que propiciam uma tal experiência é um 
traço universal das culturas humanas; métodos seguros e eficazes estão consolidados há milê-
nios, e não deixaram de atuar. Mas naturalmente não pode chegar à experiência quem já co-
meçar com parti-pris e escolher caminhar na direção contrária à indicada pelos métodos. 

Não faz falta, para o que estamos dizendo, que sejam verdadeiras as afirmações (exclusi-
vas de biógrafos tardios, segundo o artigo Plato da Encyclopaedia Britannica, edição de 

                                                 
11 The Coming of Age of The Origin of Species (1880), em Collected Essays, vol. 2, disponível em 
<http://en.wikiquote.org/wiki/Thomas_Henry_Huxley>, consulta em 26.09.2006. Na versão inicial deste traba-
lho atribuímos a frase, erroneamente, a Bertrand Russell. 
12 Aposta existencial que sabiamente convive com a dúvida cognitiva lá onde o conhecimento é efetivamente 
impossível – esse seria o sentido de “fé” no entender de Paul Ricoeur, conforme mencionado por Rubem ALVES 

(1979) em um texto que não nos causa o mesmo mal-estar que seus trabalhos mais recentes... 
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1968) de que Platão teria estudado em templos egípcios, ou sido iniciado nos mistérios de 
Elêusis e de Ísis (como declara, sem apresentar referências disso, um autor típico do século 
XIX como Edouard SCHURÉ). Não que isso fosse impossível – haja visto o papel atribuído ao 
oráculo de Delfos no discurso socrático segundo o mesmo Platão. Delfos era um centro de 
cultos de mistério, e é sabido que tais centros trabalhavam com uma ou outra forma de indu-
ção dos hoje chamados Estados Alterados de Consciência – ver p.ex. ELIADE (1978) e FICHTE, 
H. (1987). 

Nada disso porém faz falta, se não tiver existido: o exercício de observar (diferente de 
“especular sobre”!) o seu próprio pensamento de modo continuado e intensivo é suficiente 
para levar ao tipo de experiência de que estamos falando: o método da introspecção e/ou a 
experiência da meditação (não discutiremos agora se há ou não diferenças): quem vivenciou 
experiências desse tipo tem diante do “estranho” discurso de Platão uma impressão não de 
estranheza e sim de reconhecimento. 

Como neste ponto não costumam faltar ARISTÓFANES de plantão para fazer acusações de 
nefelibatismo – é importante frisar que (embora também se encontre presente nas mais diver-
sas tradições místicas ou religiosas) não falamos de um processo em si “místico” nem “religi-
oso”. Que bastem os seguinte exemplos: 

• Fritjof CAPRA escreveu recentemente sobre o pioneirismo de William James no uso da 
introspecção como método de pesquisa psicológica, seu desprezo pelas gerações se-
guintes, e sua recente reabilitação pelas Neurociências e Ciências Cognitivas desenvol-
vidas de 1990 para cá. 

• Nos livros Mind and Matter (cap.V) e Steps to an Ecology of Mind, o antropólogo e e-
pistemólogo Gregory BATESON fala de um “segundo tipo lógico de aprendizagem”, ca-
paz de fornecer uma nova ordem de informação, mediante a focalização da compreen-
são nas relações. 

• No Brasil, em 2005 o médico Roberto CARDOSO publicou uma excelente sistematização 
sobre o assunto “meditação” despindo-a completamente dos usuais paramentos místicos 
ou religiosos.  

• Ao mesmo tempo era publicado o denso volume Artistas do invisível, do sul-africano 
Allan KAPLAN, consultor de desenvolvimento organizacional de amplo trânsito interna-
cional, que consiste fundamentalmente de reflexões e exercícios para a conscientização 
da realidade do plano ideal e do recurso a ele como método profissional.13  

• Nesse seu trabalho, Kaplan recorre amplamente a JUNG e a... GOETHE, o grande inspira-
dor da fase filosófica da obra de Rudolf STEINER, e provavelmente o primeiro nos tem-
pos modernos a explorar sistematicamente o plano das idéias como lugar real de pes-
quisa científica objetiva: sua idéia da Urpflanze, ou Planta Primordial, não deve ser en-
tendida como uma abstração e sim como uma percepção objetiva real. Por outro lado, 
podemos ver nos textos autobiográficos de JUNG que este também vivenciava os arqué-
tipos como percepções diretas, e não como construções mentais abstratas. 

Com todas essas indicações no sentido de uma laicidade e de uma não-incompatibilidade 
da experiência meditativo-introspectiva com os ritos do saber acadêmico, é preciso dizer que 
ela representa, sim, a conquista de uma dimensão que é freqüentemente vivenciada como “sa-
grada”, e que corresponde portanto ao que dissemos, pouco acima, da aspiração dos passari-
nhos no nosso conto. 

                                                 
13 Em março de 2006 tivemos a oportunidade de atuar como intérprete de Allan Kaplan em um seminário de dois 
dias, e de testemunhar aí a extrema densidade e seriedade do seu trabalho. 
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Por outro lado, estamos convencidos de que, ao falar de um governo de filósofos, Platão 
não se referia a pessoas que houvessem meramente desenvolvido grandes capacidades de ra-
ciocínio analítico-abstrato, ou acumulado grande quantidade de informação – as dimensões 
que os exames acadêmicos de hoje, até nos graus mais elevados, são capazes de auferir –, e 
sim a pessoas que tivessem aprendido a dominar tal experiência de contemplação – experiên-
cia capaz de integrar e de dar vida a uma grande quantidade de informações que de outro mo-
do permanecem um acúmulo morto ou pouco eficiente, e até mesmo de suprir deficiências de 
informação, quando necessário, com saltos de intuição decorrentes da percepção das grandes 
linhas ou grandes formações estruturais da realidade. 

Pelo próprio texto do Livro VII de A República, parece-nos fora de dúvida que fossem as 
pessoas portadoras dessa experiência que Platão esperava que viessem assumir os encargos da 
liderança da Pólis.  

Ou, nos termos da nossa caverna: todo poder aos passarinhos! 

Mas há pelo menos mais uma razão para que Platão nos olhe com um sorriso maroto, em-
bora sem maldade, que não seria do seu feitio – ele e seus convidados Aristóteles (que apon-
tou a forma como expressão da idéia) e Descartes (que falou da irredutibilidade de uma certa 
res cogitans a uma certa res extensa e vice-versa): à parte nosso conto, à parte as intenções ou 
pretensões do Sr. Steiner, à parte tudo o que se tem dito por aí em contrário sem enxergar o 
óbvio... essa trinca parece estar ganhando o jogo quando se chega ao nível das realidades úl-
timas (ou primeiras!) pelo caminho da física experimental: para esta, hoje, absolutamente tudo 
o que conhecemos pode ser reduzido a duas realidades fundamentais: energia e in-forma-ção 
– que, até onde podemos enxergar, permanecem irredutíveis entre si.14 

• 
P.S. 

JULHO DE 2007: A tradução, em 2007, do livro Rudolf Steiner Die Mystik im Aufgang des 
neuzeitlichen Geisteslebens15 finalmente esclareceu de vez a diferença entre nossas posi-
ções quanto a este tema. Estamos convencidos de que a sua interpretação do mesmo fe-
nômeno foi o que o levou a perder a distinção entre criatividade literária e percepção sutil da 
realidade. Novas leituras e reflexões também refinam a questão do status ontológico da in-
formação. Mas isso terá que ser objeto de artigos futuros. 

NOVEMBRO DE 2009: Parte considerável de um trabalho de fôlego que vem sendo desenvol-
vido nesse sentido se encontra disponível desde outubro de 2008, com o título Fragmentos 
do trabalho em preparação ‘Energia, Informação, Intencionalidade e Consciência: para uma 
onto(cosmo-psico)logia contemporânea’, em <http://www.tropis.org/biblioteca/onto-
fragmentos.doc>. 

                                                 
14 Para a redutibilidade da realidade a energia e informação, ver SCHRÖDINGER. Para a relação disso com o pen-
samento platônico, ver HEISENBERG. Para nossa surpresa, ainda não encontramos em nenhum autor a relação, 
que nos parece gritante, entre a dualidade energia-informação e a dualidade cartesiana res extensa / res cogitans. 
Ao contrário, é comum que autores que alegam basear-se na física quântica apontem essa distinção, e seu pai 
Descartes, como os grandes vilãos da nossa civilização. Como exemplo vem muito a propósito CAPRA e, desta 
vez do campo das neurociências, DAMÁSIO. Consideramos da mais alta importância as contribuições que os dois 
vêm fazendo ao saber e à reflexão – porém suspeitamos que nenhum dos dois tenha meditado sobre a distinção 
de Descartes com suficiente profundidade. 
15 STEINER, R. A Filosofia Mística nos séculos XIII a XVII e sua relação com a concepção-de-mundo moderna 
(GA 7). Tradução de Ralf Rickli. São Paulo: Editora Antroposófica, no prelo. 
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